デンマーク人ヴィジュアルアーティスト、ニコライ・ホワルト（Nicolai Howalt）の作品集。スウェーデンのダラナ地方フルフジェーレット山脈で発見された樹齢約9600年を重ねるヨーロッパトウヒの木「Old Tjikko」は、世界最古の木と謳われる。この特別な木を写した1枚のネガフィルムを用い、97種類ものフィルム写真用の古い印画紙に同じイメージをプリントした作品で本書を制作、印画紙の一部は1940年代に製造されたものも含まれているという。使用期限を長らく過ぎてしまった印画紙を使うことで現れる予測不可能な結果が、それぞれのイメージにダイナミックな効果を与え、本作に欠かすことのできない要素となった。陰鬱な暗さから眩いばかりの白さまで、同じモチーフを用いているにも関わらず、そこには97種もの有機的なバリエーションが生まれた。紙上でコントロールができなくなっている銀塩の化学反応が突然流星群のように現れたり、濃い霧に包まれたような風景を作り出す。写真の不変性へ疑問を抱き、我々が認識しうる物質性の中で見落とされがちな効果や機微なものへの着目したことにより、この紙の上で起きている時の流れで生じた不完全さがまるで遥か遠い昔の出来事を垣間見せているように感じられる。長らく眠り続けた印画紙が生んだその痕跡は、現代において1,000分の1秒という一瞬で切り取られた「Old Tjikko」によって姿を現し、そしてその木は「生きたイメージ」として我々の想像を絶するほど長い時 – 数千年もの時間を経て、そこに立っているのである。

The tree, Old Tjikko, stands in a deserted landscape on a mountainside in Dalarna, Sweden, and is considered to be the oldest tree in the world with its impressive age of 9,600 years. A single photographic negative of this exceptional spruce has become the many different photographs in this book. By exposing the same image onto 97 different types of aged analogue light-sensitive photo papers – some dating back as far as the 1940’s – visual artist Nicolai Howalt has created a book, where the unpredictability of the long expired photographic papers has become an integral and dynamic part of each image. The result is an almost organic diversity of perception and expression: 97 different variations of the same motif ranging from gloomy black to ethereal white. Images where the uncontrollable silver halides in the papers create sudden appearances of meteor showers or landscapes seemingly shrouded in dense fog. Questioning the constancy of the photographic image and pointing to the subtle and often overlooked effects of its materiality on our perception, it is as if these imperfections of aging in the papers reveal glimpses of a distant and different time. Dormant traces brought forth into the present by Howalt and the frozen millisecond of a recently captured photographic negative depicting a tree, which in itself stands as a living image of an almost incomprehensible timeline – the passing of millennia. Mycologist Henning Knudsen, philosopher Søren Gosvig Olesen and art historian Lars Kiel Bertelsen contributes to the publication with three essays placing the work in the context of natural sciences and biology, the philosophy of perception and the history of photography.