アメリカ人フォトグラファー、マイク・ブロディー（Mike Brodie）の作品集。

作者の最初のモノグラフ『A Period of Juvenile Prosperity』は、10年以上前に刊行され、仲間のレールライダー（貨物列車で移動する旅人）や漂泊者たちを、反逆心と野火のような衝動に突き動かされた冒険と自由の追求として捉えた。アメリカ人フォトグラファー、ダニー・ライオン（Danny Lyon）は、メディア「Aperture」おいてこの本を「ブロディーは、まるで自分が初めて写真を作る者であるかのように、その道へと跳び込んだ」と記している。次いで『Tones of Dirt and Bone』が刊行され、写真が作者を貨物列車へと導き、「The Polaroid Kidd」として知られるようになった初期のSX-70による作品がまとめられた。その後作者は、現れたときと同じくらい突然かつ不可解に、アートの世界から姿を消した。作者の不在は神話の一部だったのかもしれない。あるいは、必要な退避だったのかもしれない。作者はこう述べる。「あれらすべてから自分を切り離していたんだ。大人になっていく過程で、別の人生を追っていた。」

ナッシュビルではディーゼル整備士として働き、恋に落ち、再び国を横断して移り住み、結婚し、ジョニー・キャッシュが歌った果てしなく埃っぽいウィネマッカ・ロード沿いに土地を買い、事業を起こし、家を構え、腰を据えた。そしてその生活が崩れたとき、開けた道がふたたび呼び声を放った。ほとんどすべての時間を通じて、作者の傍らにはカメラがあり、その写真がようやく明るみに出ようとしている。

もし作者の最初のモノグラフが映画的な夢だったのだとすれば、本書『Failing』は目覚めであり自分の過去や現実と向き合った清算である。愛と喪失と悲嘆に刻まれた10年を綴る、生々しく傷を負い、苛烈なまでに率直なフォトダイアリーであり、その規模も、真実と意味への探求も聖書的な広がりを持つだろう。ここには、内側から見たアメリカン・ドリームの裏側がある。依存症がもたらす過酷な混沌と死を至近で見届け、寄せ集めの旅の仲間たちによって支えられている、社会の片隅のヒッチハイカーや同類の放浪者たちとの、運転席越しの出会いがある。『Failing』はしばしば暗がりに身を置くが、その調律は恩寵に向けられている。作者の眼差しは、忘れられた場所に潜む奇異でつかの間の美に、つねに開かれている。その美は、開けた原野や、砂塵にまみれた窓の向こうを亡霊のように霞んで流れ去る失われた地平に現れる。

「ふり返れば、まるで本当に起きたことではなかったかのようだ。自分はカメラを手にした写真家ではなく、それは物語を伝える器にすぎなかった。すべてが夢の中の出来事だったように感じられ、これはただ、神が自分の人生に用意した道なのだと思う。」

Mike Brodie’s first monograph, A Period of Juvenile Prosperity touched down more than a decade ago, depicting his fellow rail-riders and drifters in a rebellious and wildfire pursuit of adventure and freedom. “Brodie leapt into the life of picture-making as if he was the first to do it,” Danny Lyon wrote about the book in Aperture. Next came Tones of Dirt and Bone, a collection of earlier SX-70 pictures Brodie made when photography first led him to hopping freights, when he was known as “The Polaroid Kidd.” And then Brodie seemed to disappear from the art world as suddenly and mysteriously as he’d first appeared. Maybe his vanishing was another myth. Maybe it was just a necessary retreat. “I was divorcing myself from all that,” he says. “I was growing up. I was pursuing this other life.”

In Nashville he became a diesel mechanic. Fell in love. Moved across the country again. Got married. Bought land on the long dusty Winnemucca road Johnny Cash sang about. Started his own business. Built a house. Put down roots. And when that life exploded, the open road called again. Throughout almost all of it, his cameras were with him, and at last those pictures are coming to light.

If Michael Brodie’s first monograph was a cinematic dream, Failing is the awakening and the reckoning, a raw, wounded, and searingly honest photographic diary of a decade marked by love and heartbreak, loss and grief — biblical in its scope, and in its search for truth and meaning. Here is the flip side of the American dream, seen from within; here is bearing close witness to the brutal chaos of addiction and death; here are front-seat encounters with hitchhikers and kindred wanderers on society’s edges, sustained by the ragtag community of the road. Failing often exists in darkness but is tuned to grace. Brodie’s eye stays forever open to the strange and fleeting beauty that exists in forgotten places — the open country and the lost horizons that sweep past dust-spattered windows in a spectral blur.

"Looking back, it's as if it never really happened. I was never a photographer holding a camera but a vessel to tell a story. It's like it all existed within a dream, and this is just God's plan for my life."